Представьте себе следующее: Ты все еще сидишь слегка сонный и ничего не подозреваешь за утренним кофе. Вдруг ваша дверь открывается, и джентльмены в униформе переворачивают ваш дом вверх дном и нюхают все, что попадается перед их носом. К счастью, вам удалось быстро спустить остатки кофе и выбросить пакет с зернами из окна – ведь именно это ищут джентльмены: Кофе!

Это мог быть ваш жребий в Пруссии в начале 1780-х годов. Но давайте начнем с самого начала: вопреки всем предрассудкам и заботам о напитке, без которого мы с трудом можем представить себе нашу повседневную жизнь, кофе изначально закрепился в избранных кругах общества в XVIII веке. Но напиток также пользовался все большей популярностью среди широких слоев населения. Несмотря на указание, что простым людям лучше пить пиво и тем самым стимулировать отечественную экономику, кофе также получил признание в Пруссии.

 

В начале 1780-х годов прусская казна была сильно перегружена войнами, неурожаями и другими проблемами. Король Фридрих II, также известный как “Фридрих Великий”, был вынужден взимать различные роскошные налоги на соль, табак, парики, а также на кофе. Особенно в случае с кофе, проблема для него состояла в том, что огромные суммы денег утекали за границу, а не во внутреннюю казну. Но налогообложения, которое составляло до 150 процентов от фактической цены кофе, оказалось недостаточно: контрабанда процветала! Даже небольшие количества необжаренных кофейных зерен принесли столько денег, что контрабанда кофе стала более выгодной для многих людей, чем их собственная профессия.

Конечно, король не мог смириться с этими неприятными событиями, поэтому 21 января 1781 года он монополизировал торговлю кофе по указу, следуя примеру Англии. Там кофе в течение некоторого времени облагался высокими налогами, облагался жесткими импортными пошлинами и мог продаваться только поджаренным. Но и этого было недостаточно для великого Фридриха: отныне обжиг разрешался в Пруссии только в обозначенных им местах, кроме дворянства, армии, духовенства, высших чиновников и других лиц, которым он отдавал предпочтение. Жареный кофе разрешалось продавать только в лицензированных местах Берлина и провинций – но там, конечно, по полностью завышенным ценам!

 

Но поскольку этих мер оказалось недостаточно для противодействия широко распространенной контрабанде кофе, король бесцеремонно нанял 400 ветеранов Семилетней войны (1756-1763 гг.), которые, будучи инвалидами войны, не имели работы. Этим джентльменам в форме очень хорошо заплатили и должны были нюхать незаконно поджаренный кофе, ловить контрабандистов и собирать крупные штрафы. Известные как “кофейные снайперы”, они даже были уполномочены обыскивать дома и проводить личный досмотр. Очень непопулярные снуперы действовали до 1787 года, взрывая время от времени кофейную вечеринку и докопавшись до ничего не подозревающих людей. Однако им не удалось в значительной степени остановить контрабанду.

 

После смерти Фредерика II кофе стал меньше облагаться налогом и снова стал доступен для больших слоев населения. Только эта мера, в конце концов, увеличила долгожданные налоговые поступления – но к тому времени уже было слишком поздно для Его Величества.

 

(А. М.)